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Fort d’une certaine expérience de l’écrit et 
nourri de quelques livres qui me semblaient capitaux 
pour comprendre la vraie littérature, je me lançai 
dans l’écriture de cet opuscule.

Cette succession de chapitres – une évidence 
à mes yeux – ne constitue ni un manifeste, ni un trai-
té d’usage mais simplement un bref essai dont le but 
est de cerner les contours de ce qu’il faut entendre, 
aujourd’hui, par une véritable littérature.
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I
Qu’est-ce que la littérature ?
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Pour être concis, on pourrait la définir par 
l’expression « traduction d’une forte subjectivité en 
mots ».

Cette simplification permet, non pas d’éviter 
les innombrables travaux universitaires ou philoso-
phiques mais d’essayer d’aller au plus juste le plus 
rapidement possible.

Si l’écrivain a quelque chose à dire, il écrit.

Si la littérature est importante à l’école et, au-
delà, dans la vie quotidienne de certaines person-
nes, c’est que son rôle porte une évidence qu’il n’est 
pas forcément aisé – de prime abord mais de prime 
abord seulement – de circonscrire.

I – Qu’est-ce que la littérature ?
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« Prendre le réel comme pré-texte » semble 
une approche adéquate.

Tout créateur se nourrit du quotidien, ce ce 
qu’il vit pour construire un monde. C’est ce nouveau 
monde qui constitue la littérature, un monde créé par 
le travail de l’imaginaire.

Cette volonté de création est un besoin, 
soyons-en sûr. Et ce besoin est tout sauf un choix.

Il est possible de parler de littérature sans évo-
quer de grands noms, mais je ne peux m’y résoudre, 
trop attaché que je suis à certaines subjectivités qui 
ont forgé ma personnalité en profondeur et, au-delà, 
qui représentent des exemples, des modèles indis-
pensables à la compréhension de la littérature.

Aussi, sans être trop énumératif afin d’éviter 
l’écueil d’une certaine histoire de la littérature qui 
n’est pas mon propos, je m’appuierai tout de même 
sur quelques références savamment limitées je l’es-
père.

La littérature se traduit par l’émergence cy-
clique de grands auteurs, et ce depuis que le lan-
gage structuré existe. Les Grecs de l’Antiquité, par 
l’intermédiaire de Sophocle, Eschyle ou Euripide, 
constituent les figures de proue de l’Occident. Si le 

I – Qu’est-ce que la littérature ?
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I – Qu’est-ce que la littérature ?

Moyen-Age, dominé par une sorte de nuit d’inquisi-
tion, a étouffé la potentialité de grandes oeuvres, la 
Renaissance, avec Erasme et Shakespeare, affirme 
son éclat, un éclat qui ne cessera de briller au cours 
du Grand Siècle, donnant une assise définitive à la 
littérature.

Elle suit donc les événements de l’histoire… 
ou les précède. Si la littérature possède cette faculté 
d’anticipation du monde, c’est parce qu’elle est fa-
briquée par notre sensibilité, notre intuition. Marcel 
Proust n’en manquait pas lui qui avait décidé depuis 
le début de faire de sa vie une œuvre d’art.

Aujourd’hui, beaucoup de gens écrivent et, 
souvent, de manière uniforme. Or, l’un des objectifs 
majeurs de la littérature est de détruire les clichés.

Saisir / détruire / absorber / reconstruire… pour 
ériger.

La plupart des livres actuels ne sont que de 
vagues contenus sociologiques, des références pla-
quées qui n’expriment rien de véritablement nouveau 
sur l’esprit humain. Or, le travail du créateur consiste 
à dire quelque chose qui n’a pas été encore dit. Et 
d’une manière qui n’a pas été encore utilisée. D’une 
manière nouvelle.

I – Qu’est-ce que la littérature ?
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Pour en terminer avec ce préambule, il est 
nécessaire d’ajouter que cette obligation de créa-
tion à partir de rien signifie un fort mécontentement 
à l’égard du monde, plus précisément à l’égard de 
sa statique. Ce fort mécontentement traduit égale-
ment une volonté personnelle de connaissance de 
soi-même et des autres.

La littérature se nourrit du monde, la littérature 
glisse sur le monde ou le percute, la littérature érige 
le vrai monde.

La véritable littérature est donc potentielle-
ment porteuse d’un sens nouveau dont la direction 
ne peut être que l’anticipation.

En ce sens, c’est bien « l’écrivain qui crée son 
public ».

La véritable littérature se gausse du lecteur… 
puisqu’elle est – déjà – le lecteur à venir.

I – Qu’est-ce que la littérature ?
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