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Fort d’'une certaine expérience de I'écrit et
nourri de quelques livres qui me semblaient capitaux
pour comprendre la vraie littérature, je me lancai
dans I'écriture de cet opuscule.

Cette succession de chapitres —une évidence
a mes yeux— ne constitue ni un manifeste, ni un trai-
té d’'usage mais simplement un bref essai dont le but
est de cerner les contours de ce qu'il faut entendre,
aujourd’hui, par une véritable littérature.






Qu'est-ce que la littérature ?






|- Qu'est-ce que la littérature ?

Pour étre concis, on pourrait la définir par
I'expression «traduction d’une forte subjectivité en
mots ».

Cette simplification permet, non pas d’éviter
les innombrables travaux universitaires ou philoso-
phiques mais d’essayer d’aller au plus juste le plus
rapidement possible.

Si I'écrivain a quelque chose a dire, il écrit.

Si la littérature est importante a I'école et, au-
dela, dans la vie quotidienne de certaines person-
nes, c'est que son réle porte une évidence qu'il n’est
pas forcément aisé —de prime abord mais de prime
abord seulement— de circonscrire.
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|- Qu'est-ce que la littérature ?

«Prendre le réel comme pré-texte» semble
une approche adéquate.

Tout créateur se nourrit du quotidien, ce ce
qu'il vit pour construire un monde. C’est ce nouveau
monde qui constitue la littérature, un monde créé par
le travail de I'imaginaire.

Cette volonté de création est un besoin,
soyons-en s(r. Et ce besoin est tout sauf un choix.

Il est possible de parler de littérature sans évo-
quer de grands noms, mais je ne peux m'y résoudre,
trop attaché que je suis a certaines subjectivités qui
ont forgé ma personnalité en profondeur et, au-dela,
qui représentent des exemples, des modéles indis-
pensables a la compréhension de la littérature.

Aussi, sans étre trop énumératif afin d'éviter
I'écueil d’une certaine histoire de la littérature qui
n’est pas mon propos, je m’'appuierai tout de méme
sur quelques références savamment limitées je I'es-
pere.

La littérature se traduit par I'émergence cy-
cliqgue de grands auteurs, et ce depuis que le lan-
gage structuré existe. Les Grecs de I'Antiquité, par
lintermédiaire de Sophocle, Eschyle ou Euripide,
constituent les figures de proue de I'Occident. Si le
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|- Qu'est-ce que la littérature ?

Moyen-Age, dominé par une sorte de nuit d'inquisi-
tion, a étouffé la potentialité de grandes oeuvres, la
Renaissance, avec Erasme et Shakespeare, affirme
son éclat, un éclat qui ne cessera de briller au cours
du Grand Siécle, donnant une assise définitive a la
littérature.

Elle suit donc les événements de I'histoire...
ou les précede. Si la littérature posséde cette faculté
d’anticipation du monde, c’est parce qu’elle est fa-
briquée par notre sensibilité, notre intuition. Marcel
Proust n’en manquait pas lui qui avait décidé depuis
le début de faire de sa vie une ceuvre d’art.

Aujourd’hui, beaucoup de gens écrivent et,
souvent, de maniére uniforme. Or, 'un des objectifs
majeurs de la littérature est de détruire les clichés.

Saisir/ détruire / absorber/reconstruire... pour
ériger.

La plupart des livres actuels ne sont que de
vagues contenus sociologiques, des références pla-
quées qui n’expriment rien de véritablement nouveau
sur I'esprit humain. Or, le travail du créateur consiste
a dire quelque chose qui n’a pas été encore dit. Et
d’une maniére qui n'a pas été encore utilisée. D’'une
maniére nouvelle.
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|- Qu'est-ce que la littérature ?

Pour en terminer avec ce préambule, il est
nécessaire d’ajouter que cette obligation de créa-
tion a partir de rien signifie un fort mécontentement
a I'égard du monde, plus précisément a 'égard de
sa statique. Ce fort mécontentement traduit égale-
ment une volonté personnelle de connaissance de
soi-méme et des autres.

La littérature se nourrit du monde, la littérature
glisse sur le monde ou le percute, la littérature érige
le vrai monde.

La véritable littérature est donc potentielle-
ment porteuse d'un sens nouveau dont la direction
ne peut étre que I'anticipation.

En ce sens, c’est bien «I'écrivain qui crée son
public ».

La véritable littérature se gausse du lecteur...
puisqu’elle est —déja— le lecteur a venir.
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